A veces, lo que nunca sucedió es lo que más se extraña.

Presentación NO HABRÁ NUNCA UNA PUERTA

... Y el martes 23 de diciembre se hizo (¡por fin!¡era hora!) la presentación de No habrá nunca... Mi falta de experiencia en estas cosas me llevó a que todo se extienda más de lo previsto, pero al fin salió bárbaro.

El salón Auditorium de la Biblioteca Provincial se llenó de gente joven (entiéndase por joven de 20 a 35) de diferentes ámbitos, y esa fue una de las cosas más lindas. Cómo no recordar entonces que algunas personas suelen identificar a la literatura con ciertos círculos en los que los congéneres superan los 50 años y pertenecen a ciertas elites intelectuales y nada más.

Allí estuvieron mis padres, mis hermanos y mis amigos colaborando con la organización. Y estuvieron Betina, Roxana, Rafael, Juan Pablo, Juan Pablo (2, por no decir II), Yeni, Leo, Salvador... Y más y más amigos que se portaron con la difusión y otros detalles del trabajo.

Fue, como dije en los agradecimientos, una co-producción en base a amigos.

Lo mejor de la noche: Miriam y su grupo de teatro con la versión de "Atrapado en un cuento". Geniales.

Y así fue como le di la bienvenida a mi primer libro.

Y como el tiempo acompañó con lluvia, no estuvo mal ponerle unas gotas más de líquido y terminar la noche brindando con unas cervecitas en la Balcarce.

Gracias a todos por acompañarme.

Diagnóstico

Déjeme ver... por la escasez de color en los labios y el amarillo de la piel, se puede decir que usted tiene alteración de la irrigación normal de la sangre... También se nota debilidad en los miembros superiores y leve hinchazón en los párpados...

Todo eso podría significar recuento bajo de eritrocitos y un nivel de hemoglobina por debajo de la línea media...

Bueno... en cualquier paciente común se diría que es una anemia avanzada, pero dígame... ¿no es más fácil que vuelva bajo tierra... y se deje de joder acá...?

"Emociones truncas" (versión sonora)

En este espacio debería haber una grabación. La versión sonora y radial de mi cuento "Emociones truncas" ( de No habrá nunca una puerta) , realizada por Mario Vázquez y editada por Facundo Andrade.

...........................................................................................................

Lamentablemente no pude subir la grabación y Google me da una serie de indicaciones para solucionar el malestar técnico pero, como no soy muy lúcida para estos reveses de la tecnología, mejor no intento cosas que no me van a salir...

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

La cuestión es que esto surgió de una invitación hecha por los chicos de la Carrera de Comunicaciones sociales de la Universidad Católica de Salta, por gentileza del conductor de El abanico, Facundo Andrade. Me pidieron que fuera un día a la Radio y al programa, y así se gestó un agradable momento de charla con los chicos conductores, que además tuvo una "sorpresa" preparada por la producción: una grabación de mi cuento, hecha por la voz nada menos que de Mario Vázquez (médico psiquiatra, profesor universitario, escritor y amigo). Fue realmente una sorpresa genial. Y está buenísima la edición, así que pienso incluírla en la presentación de mi libro (próximamente)...

El cuento "Emociones truncas" fue el mismo que salió en la Edición N° 1 de la Revista Intravenosa de Jujuy (hace unos cuatro años atrás, cuando era inédito), y que tuvo por compañía una ilustración muy simpática.

Muchas gracias a todos por los acompañamientos y por demostrar que la literatura es una locura que necesita de la amistad de otras artísticas locuras.

Preguntas más frecuentes hechas por los estudiantes del colegio secundario a los profesores en esta época del año

Todas las preguntas van precedidas del vocativo "Profe...":

1) ¿CUÁNDO ES LA PRUEBA?. (Esta pregunta ya fue contestada generalmente hace unas dos semanas atrás, ya que temario y fecha de exámenes se anuncian con ese margen de tiempo).

2) ¿QUÉ VA A TOMAR?. [en realidad es qué va tomá'] (Pregunta símil a la anterior y que ya fue respondida junto con lo de la fecha, y unas cuantas veces más, generalmente. Y dando por sentadísimo que a un alumno no se le puede contestar "un café doble, gracias").

3) SI EN EL PRIMER TRIMESTRE SALÍ CON UN CUATRO Y EN EL SEGUNDO SALÍ CON UN SIETE, ¿CUÁNTO ME TENGO QUE SACAR EN EL TERCERO PARA APROBAR?. (Ecuación matemática de difícil respuesta si tenemos en cuenta que la calificación no es promediada, sino que desde hace unos siete años es procesual, y tiene que ver con criterios más que con números.... Además, esta preguntita es tendenciosa y tiene que ver más bien con ¿cuánto tiempo me quedo en internet chateando con los pibes y las pibas hoy?, ¿en cuántos minutos estudio para la prueba de Lengua cosa de aprobar justo justo?).

4) ¿CUÁNTO VALE CADA PUNTO?. (Esta pregunta es realizada mientras el estudiante se encuentra en plena prueba escrita. Respuesta negada de mi parte, ya que de puro negligente nunca saco "valor de cada punto" antes de corregir).

5) ¿CON CUÁNTO SALGO YO?. (Pregunta de difícil respuesta teniendo en cuenta que es efectuada antes de que termine el periodo de examen. La respuesta se agrava si a eso le sumamos que cada profesor tiene unos trescientos alumnos más o menos, entre todos los colegios en los que trabaja, y acordarse de las notas de uno solo es un poco improbable).

6) ¿CORRIGIÓ LAS PRUEBAS?. (Pregunta desgarradora. Porque entonces uno se imagina la pila de quinientos exámenes que tiene en su escritorio, esperando ser corregidos. Y se acuerda también de que la noche anterior se quedó hasta las tres de la mañana tratando de terminar y no... Y debe excusarse. Y dar una explicación).

7) ¿¿¿¿¿YO APRUEBO SU MATERIA?????. (Pregunta desesperada. Pero de difícil respuesta hasta, por lo menos, fin de mes y culminación del periodo de exámenes).

8) ¿QUÉ DÍA ES HOY?. (Esta pregunta es hecha en realidad durante todos los días del año, por algún alumno del curso, cada vez que se anuncia un práctico o prueba escrita. Pregunta que me es imposible responder. Yo tampoco sé qué día es hoy. Nunca pude contestar una pregunta tan existencial).

DISCO + ESCULTURA- Callejeros

Ya hace más de un mes que no puedo dejar de escuchar este disco... Es el último de Callejeros, llamado simplemente DISCO + ESCULTURA. Un disco que incluye una tapa de ¡25 cm de alto! (para poner en la mesita) con la imagen de la Justicia, el león y el escudo con el logo de la banda. Adentro, la cara de la justicia con los ojos vendados, en primer plano. Pero la venda está apenas adosada a la imagen, y al plegar el disco se puede ver nada menos que unas cuantas lágrimas gordas sobre el gráfico de la señora de ojos vendados que además, como sabemos, tiene los orificios oculares vacíos, totalmente ciegos.
El autor de la mayoría de los temas es un tal Rogelio Santos, nombre que oculta discretamente el de un sí muy conocido cantante en situación judicial: Patricio Santos Fontanet.

La Justicia es la gran protagonista femenina del disco. Aparece, sobre todo, en su condición de víctima de constante violación, como en el caso de la canción que denuncia "allá por los tribunales hay guiños por todos lados. Y la estatua de la entrada tiene los ojos tapados, porque se cansó de ver a quienes hoy, ayer y siempre, la están violando". O como cuando se reclama la intervención de los testigos falsos con "Y los testigos falsos de la injusticia, ya la van a pagar". Los abogados forman parte de la historia a la manera de "¡Cuántos abogados! ¡Cuántos abonados!. Cuánto tarado, que no entiende y te la quiere contar".
La imagen de los medios como principales disgregadores de la realidad vuelve a aparecer, como en aquella canción que dice "en la sociedad de hoy está el pueblo y está el rey, está el gil de las noticias con mentiras a granel" o "Que la palabra del pueblo sea más poderosa que la del medio", "¿cuántos atajos te muestra el televisor?".
Los rasgos autobiográficos se cuelan en todos los temas, pero sobre todo en "Lo que hay" y en "Si quieres que sea yo", con frases como "SEÑALES sale $60 y yo no cobro una mierda" o "Hago rock que es lo que siento y lo único que sé hacer".

Los géneros musicales y literarios se entremezclan en las diferentes canciones y, así, escuchando este disco se puede oír a la vez recitación gauchesca (como en "Guiños"), tango (como en "Esa invisible línea") o flamenco (como en " Pompeya").
Testimonio, réplica, poesía y buena música. Qué más se puede pedir. (Como que pienso pasar, por lo menos, unos doce meses más escuchando DISCO + ESCULTURA como dosis diaria).

ESCRIBIR

ESCRIBIR.
Ser genuino
quedarse sin piel
sentir golpes de humo
o decir las mentiras más ciertas
con tal de
ser polémico audaz creativo
"poeta", "escritor"
(suena tan bien)
describir mariposas
o recitar sobre galletitas
abstenerme de ser yo
o derretirme sobre el papel
agotar estrategias
planificación revisión confección
o creer aún en Dios
en La que inspira
en Algo
enhebrar arabescos
o despuntar clasiversos
escribir poesía poema rima oda elegía...
VERSOS
cuento relato ensayo micro
divague epílogo prólogo nota epitafio...
ESCRITURAS
decir bésame despacito
amor amor y amor
( Yo amo, tú amas, él/ ella no ama)
o desencajadamente mi alma dispersa
se jacta de los sentimientos
hacia tí manifestados
poner primera
o pedir prestado el tercer tiempo
decir pubis y revolución
o paz y bien y corazón en tus manos.


Escribir.
Necesidad de escribir
con tinta crayón teclado notebook
escribir como quien inventa
la escritura otra vez.


Escribir.
Escribir la escritura
manchada de sangre y tiempo
siempre cubierta de olvido
de sinsentidos de nada
pero semánticamente
eterna sublime
o algo parecido a todo lo que importa
a mejor sí
yo tal vez puedo
y la muerte quizás así demore
y cuando llegue
no mate tanto.

Las "vueltas de la vida" son vueltas de soga. Siempre terminan ahorcando.

Reliquia de la infancia

A veces, en la casa de mis padres, suelen aparecer viejos cuadernos u hojas sueltas en los que están mis primeros cuentos y versitos. Más allá de que sean pésimos, me produce una gran alegría encontrarlos, porque significa animarme a mirar de nuevo, de frente, a la niña- adolescente ingenua, distraída y abstraída que fui. (Es que demasiadas veces descubro que sigo siendo ella).

Aquí, unos versos encontrados ayer por mi mamá (¡en su día!) en las últimas hojas de un cuaderno mío de 6° grado, es decir cuando tenía 11, y su correspondiente "traducción", que intenta ser copia fiel del original pese a tachones y demás...

___________________

Si es agua la lluvia

y es hielo el rocío

poesía son palabras

relámpagos y trinos

que crecen de la nada

caen como escupitajos

en los vidrios

(ploschones)

sobre las cortinas...

la cortina está húmeda

las gotas se deslizan

como la tinta.

Suenan a furia contenida.

Son como

que crecen esparcidas

y caen como las gotas

mojando los techos.

El viento sopla ...

ahora la lluvia es tormenta

golpea contra el suelo

las gotas salpican el papel

mi mano también se salpica

la lluvia me moja toda.

____________________

Impostura versificada

........................
Te dejé ir
como se deja ir el tiempo

inventando rutinas
pateando dudas
cerrando pactos

con la muerte.

Te dejé pasar
como se deja pasar la vida
acariciándola
y asesinándola

porque sí

porque debemos

porque no hay opción

ni culpa.

........................

IV Encuentro Internacional Comunitario de escritores-San Juan, Argentina- 20 al 27 de septiembre de 2008

Parados: Marcela García Ferré(Capital), Marcelo Murúa (Brasil), Cristina Validakis (Córdoba), Ana María Parlamento (La Plata), Luis Holgado (La Plata), Mirta Merigo (Córdoba), Lucila Lastero (Salta). Agachados: Liliana Chávez (Córdoba), Leonel Ramírez Cerquera (Colombia) y Elizabeth Caldeira Britos (Brasil)

(Fuimos 45; es decir, esto es una mínima parte)

AHORA

(Esto se me ocurrió recién nomás, mientras pensaba en la letra de la excelente canción "Ahora que..." del genial Joaquín Sabina. Y estos versitos van a propósito de "ahora que todos los cuentos parecen el cuento de nunca empezar...")


Ahora que ya no tengo más verdades para mentirte
y que agoté las formas de la perplejidad.

Ahora que exploramos todas las dudas
y que ya me mataste pero sin quitarme demasiado la vida.

Ahora que te veo desde mis ojos cerrados
y que me voy yendo, sin dejarte nunca.

Ahora que, por fin, estamos juntos pero tan distantes
y que nos falta mucho aún
para pensar en comenzar.

Ahora.

Despojo

Alcancé la plata al recepcionista. Dejé la valija grande en la sala de espera. Dejé mi nombre y mis datos completos asentados en el registro de visitantes.
Cuando llegué a aquella habitación, no tenía dinero, ni equipaje... ni sabía cómo me llamaba.

Después de San Juan. Sobre un regreso sin mucho regreso.

La Laja

Dique de Ullum

viñedos

peatonal

cielito sanjuanino

desierto

Se acabaron las pasas de uva, el moscatel y el viento zonda. Estoy de regreso pero sin poder regresar del todo. (Fueron vivencias demasiado lindas como para ser olvidadas tan rápido.... Y sobre todo el hecho de darse el lujo de no hacer nada y cortar la siesta, las comidas, las salidas... sólo con un poco de literatura).

Es que en el desierto sanjuanino encontré más vida y más nutrientes que en cualquier tierra fértil.
Algunas cosas de las que me convencí en estos días del Encuentro de Escritores: que existe gente maravillosa en todos lados, de esa que ofrece su amistad y su confianza a cambio de nada, de absolutamente nada. Que cuando encuentro a esa gente maravillosa, suelo guardarla en mi memoria y en mi vida, con ánimo de que sea por mucho tiempo. Que me toca, desde mi humilde rol de supuesta "escritora", seguir "peleando" por la difusión de la buena literatura, y de la literatura de mi región en especial. Que necesito toparme de vez en cuando con etapas en que por fin le dedico tiempo a lo que amo y a mí mísma, para aportarle vida a mi vida.
Y muchas cosas más se suman a esta serie de nuevos aprendizajes y descubrimientos, que entre gente y literatura hicieron de esta semanita sanjuanina una especie de oasis en mi camino por el tantas veces desértico y rutinario mundo cotidiano.

 

Cena

El hambre me está taladrando el estómago. Por suerte ya conseguí la comida. Y estoy por llegar a casa, es aquí nomás, falta poco.
Apuro el paso, casi arrastrando con mi brazo derecho la bolsa de víveres que serán mi cena.
¡Mierda!. No hay nada que comer... A estos vecinos del carajo sólo se les ocurrió tirar papeles y botellas de plástico vacías.

Más imposturas

CARNAVAL, de Tarsila do Amaral

Historias

Los buenos fueron premiados.

Los malos fueron castigados.

Los sufrimientos y las injusticias del mundo se terminaron.

Él y ella se casaron y vivieron felices para siempre.

Bienvenidos a la FICCIÓN.

Ya no

Estos versitos fueron escritos algo así como a principios del 2008, creo. Soy malísima para la poesía; yo por mí me quedo en la narrativa. Pero no voy a decir esto cada vez que haga alguna entrada de versos en mi blog, así que lo digo ahora y chau: soy malísima para ESTO.

Ya no

Ya no voy a temblar
en tu insolente boca que insuflaba vida
Ni me van a hablar
tus demoradas palabras creadoras del mundo
Ni voy a sentir tu presencia endiablada
como si la mía fuera a explotar y a
resucitar en pedazos profanos
de mi propio fin, de mi propio yo.
Ya no.
Porque estarás en esta insulsa tierra
para todos los demás pero
ya no
para mi desolada instancia.
Y no voy a saber cómo comenzar
a rescatar de las escorias de mi poco tiempo
la vida, el mundo,
mi propio y acabado
yo.

Show de Babasónicos en Salta

El 7 de septiembre, la llamada "banda de rock psicodélico" anduvo por Salta. Si es por show, hay show y mucho en Babasónicos. Y buena música, por sobre todo.

El espectáculo inició cerca de las ocho y media de la noche. La recepción a los concurrentes incluía un folletito con muestreo de ropa marca "Babasónicos". Al lado de la puerta, percheros con algunos modelitos bastante originales y llamativos, ostentando el nombre del grupo en letras bien grandes.

Un Dárgelos vestido completamente de negro y con capa señorial comenzó el show con un tema del nuevo disco ("Mucho"), y el público coreó las canciones con entusiasmo. Más tarde... ¡los concurrentes hasta se animaron a un pogo!, al ritmo de "todo lo que pueda arreglar hoy lo dejaré para mañana...".

La canción que más furor causó en el público femenino: "Putita". La sorpresa: ¡"Patinador sagrado"!, aquel tema viejísimo que incluía vocablos extraños, inentendibles, y algo así como "porque no hago otra cosa que escuchar tu voz/ esa voz de garganta mugrienta..." . "Microdancing" incluyó un micro- show de sonidos y luces buenísimo.

Que Dárgelos hable tan poquito con el público es una pena, pero está bueno que se lo vea todo el tiempo muy concentrado en su show y ansioso de lucirse, sobre todo de lucirse con aquellos movimientos femeninos que producen el escándalo de cuanto salteño se refiera al grupo, sin ocultar las muecas de repulsión, llamándole "esa banda de rock gay..."...

Lo que me quedé esperando: "Los calientes". (Es mi tema preferido y no estuvo). Lo que el resto del público también se quedó esperando: "Deléctrico".

En fin, un show buenísimo a la manera del grupo.

La impostora más sincera

Se podría decir entonces que, con estas palabras que voy a escribir , estoy dando -hoy 5 de septiembre de 2008- nacimiento a este pequeño espacio.
El objetivo es más o menos -más menos que más, y parcialmente- dar respuesta a un aspecto de mi vida que no saldé conmigo misma todavía; algo que más que un aspecto de mi vida es lo que yo misma le debo a mi vida: dedicarme por fin algún día a lo que realmente quiero hacer y no todo el tiempo a lo que debo hacer.
Y otra vez la realidad me dice - me grita, la escucho todo el tiempo- que no puedo dedicarme a escribir, que tengo que hacer cosas "productivas", rentables e interesantes.... que tengo que hacer.... lo que tengo que hacer.
Aquí me tiene la "realidad" de nuevo, haciendo algo que no debo hacer.... pero es que quizás no encontré a mano otra forma de pedirle perdón a mi vida.

En este momento pienso que la creación de un blog me va a permitir o, mejor, me va a "obligar" a dedicarle un poco más de tiempo a la escritura ficcional. Esa es toda la razón de su creación.
Lo que siempre quise ser, fue simplemente una "contadora de historias", una constructora de ficciones, una impostora. Pero una impostora sincera, una impostora que confiesa que lo que más quiere en la vida es dedicarse a la creación de imposturas, justamente. Y que no quiere que se asocie su título universitario (ese que tiene un nombre raro, que nunca aclara bien de qué se trata) con su pasión por la escritura ficcional. Y que no quiere que se crea que porque se recibió de tal cosa entonces "escribe"... . Y que no quiere tampoco, y por nada del mundo, que se crea que sus cuentos dicen algo de su "vida real" o que son basados en hechos "verídicos". Nunca fue así y nunca va a ser así. Nunca contaría mi vida en mis cuentos o relatos: quiero que en mis historias pasen cosas interesantes; y en mi vida no hay cosas interesantes dignas de contar. Para eso es que quiero ser una inventora de historias, para crear otros mundos y no para copiar del que ya está hecho y en el cual casi nunca pasan, así en "crudo" y en concreto, cosas factibles de ser contadas en forma de "literatura"....